Ratatinée

24 septembre

La complainte des nez bouchés annonce I'arrivée de I'automne. Dans les salles de classe, les
mouchoirs-trompettes dégagent des notes graves qui viennent se poser a I’encre rouge sur nos copies.
Les professeurs récitent leurs legons, griffonnent des commentaires dans la marge, marquent un point a
la ligne et d’autres sur nos bulletins. Trois, quatre. lls n"ont de pitié que pour les idiots, qui n’iront jamais
loin avec leurs gros sabots, et nous préparent aux concours avec tellement de zele que ¢a nous en
donne. Faut dire qu’il y a un tas de matieres a ingurgiter : du francais, de la philo, de I'histoire, de la
géographie, des langues vivantes et mortes, tellement que ¢a dégouline sur notre « avenir
professionnel », que ¢a s’agglutine dans nos ventres jusqu’a former une boule énorme qui remonte dans
la gorge, tantot grossissant jusqu’a devenir melon, tant6t éclatant en mille sanglots. Nos vies régies par
les DS prennent ainsi des allures de tragédies quotidiennes sous le regard critique du choeur enseignant.
Parfois les notes nous rendent si tristes que les larmes glissent a toute vitesse sur nos joues, pressées
d’arriver au menton avant les autres. Mes camarades quittent alors la classe les yeux rougis et
boursouflés, déception de ne pas avoir su citer Heidegger au grand un petit b de leur dernier devoir,
engendrant ainsi un redoutable affaissement de tout leur argumentaire, voire peut-étre aussi, de leur
carriere.

Comme moi, la majorité des étudiants dort a I'internat, tellement rongé par ’humidité que
parfois le soir, en m’enfongant sous la couette, je me retrouve dans un chateau percé sur le bord d’une
falaise qui surplombe la mer. Les courants d’air traversent la piece, rentrent par une oreille pour sortir de
I"autre, et balayent entre temps une partie de mes connaissances. Le matin, je retrouve ma chambre
d’internat avec I'air iodé et un peu plus idiote. Alors pour colmater les trous, je les remplis
inlassablement de choses molles et de matiére grise. J'apprends des trucs du soir au matin : la vie d’un
mort, les écrits d’un autre, et le masculin qui 'emporte toujours. Assise a mon bureau, je passe des
heures a élaborer des plans machiavéliques de dissertation sur des sujets si pointus que je finis par étre
piquée, recroquevillée comme une feuille morte sous le poids de mes connaissances. Lorsque je reléve la
téte, les murs me toisent du haut de leur histoire avec I'air de ceux qui ont vu passer des générations
d’éleves sans murmurer, les oreilles attentives aux larmes des uns et aux lecons des autres. Séparer les
étres humains les amuse beaucoup, je les entends chuchoter sur mon passage, juger en silence mon peu
d’interactions avec mes camarades.

Il'y a quand méme un garcon, Etienne, avec lequel je discute parfois, de la pluie, du beau temps,
de phénoménologie et de grec ancien. Il est grand, moustachu, les yeux bruns et las qui chantent un air
de musique gris et pompeux comme un dimanche. Souvent, il traine ses longs bras derriére lui comme
un chatiment, parle uniquement sous la contrainte et aime regarder ses pieds avec une attention
singuliére. Nous nous connaissons a peine, cependant j'apprécie sa compagnie, son odeur de tristesse
apres la pluie, quand elle reste en suspens dans I'air.

C’est chez lui que j’ai observé la métamorphose pour la premiere fois. C’était il y a une semaine a
peine, ou peut-étre davantage. Le lycée grouillait d’éléves se bousculant dans tous les sens, discutant de
leur prochain devoir avec de grands gestes désordonnés. J' effectuais un virage périlleux a travers la foule
pour rejoindre ma salle de classe, lorsque je tombais nez a dos avec Etienne. Il paraissait agité et
dégageait un parfum étrange et mat. Sans discerner ce qu’il faisait, je compris a son dos oblique - et ses



regards qui ne I'étaient pas moins - qu’il gardait un secret en cage entre ses bras. J'allais lui tapoter sur
I’épaule quand soudain, sans crier gare, il s’enroula complétement sur son secret.

Un pas sur la gauche me permit alors d’en faire trois en avant : depuis mon coin, je le vis saisir a
pleines mains des vers dégueulant d’un vieux livre de poésie élimé, les porter a sa bouche et les aspirer
goultiment en laissant échapper des gazouillis de plaisir. A cet instant, ma peau tiraillée entre
I’étonnement et le dégo(t creusait des sillons contradictoires sur mon visage. Pourtant, personne autour
de moi ne semblait préter la moindre attention a ce qu’il se passait ; c’est a peine si on avait remarqué la
présence d’Etienne. Il répéta ses gestes en tapinois jusqu’a ce que la sonnerie retentisse, puis releva la
téte I'air de rien du tout, un ver sur le bout de la langue. Il s’engouffra dans la classe dans un bruit
familier de chaises et de mastication.

2 octobre

Autour de moi, le monde se transforme et tous les humains du lycée sont peu a peu faits comme
des rats. Le poil soyeux, les mains griffues, un museau allongé et dans leur sillage une longue réputation
gu’ils trainent fatalement.

Au début, le rat se logeait dans les détails. Ce furent d’abord des petits couinements en classe,
des bruits de feuilles qu’on gratte, de nourriture qu’on grignote. Puis les moustaches qui s’allongent au
nez et a la barbe de tous et toutes, jusqu’a dépasser des tétes grisonnantes. Une odeur nouvelle se
répand ensuite dans les couloirs, doux mélange d’urine et de moisi qui asperge tout sur son passage.
Enfin, les vers de poésie et de théatre, dont les éleves raffolent, accélérent la transformation. On
commence par en manger un peu pour préparer les concours, puis davantage, pour en (s)avoir plus que
les autres. On a beau les recracher ensuite a I'oral, entre-temps on y a pris gout. Dés lors, il en faut
toujours plus pour nous rassasier, vieux livres qu’on se passe sous le manteau et qu’on mange par-
dessus. Le savoir devient une ration maigre dont on ne peut plus se passer, |’élite de la ration.

Pendant ce temps, la transformation suit son cours avec beaucoup d’assiduité. Petit a petit, les
éleves se ratatinent, rongés par la pression, leurs yeux cherchant dans les flaques d’eau le reflet des
sommets qu’ils graviront un jour. Nombre d’entre eux ont les dents qui s’allongent a vue d’ceil, qui se
rapprochent dangereusement de la surface du sol. Aprés quelques jours, les corps se courbent,
rapetissent, se replient, finissent a quatre pattes. Puis les ventres rebondis lechent le sol comme des
enfants les vitres. Des poils de toutes les couleurs commencent a courir le long de leurs peaux, signe
distinctif du manteau de fourrure des beaux quartiers.

5 octobre

L’autre jour, je déambulais entre mes pensées farfelues du coté des salles de travaux pratiques,
par un temps pluvieux - assez jaune tout de méme - lorsque j'apercus par un hublot des dizaines de rats
embesognés a un tas d’expériences fumantes. lls grimpaient le long des tables, les uns sur les autres, sur
des instruments tordus qui faisaient des bulles, sous I'ceil attentif de leur professeure ronflante. Tous
avaient enfilé leurs robes blanches et leurs yeux rouges pour étre de parfaits rats de laboratoire. Sur le
mur, I’'horloge s’amusait a tourner trop vite sans que personne ne s’en apercoive. En dessous, ¢a



chicotait pour un oui pour un non, ¢a se rongeait la rate pour celle d’en autre, ¢a grouillait dans tous les
sens.

7 octobre

Tout le lycée est désormais affecté. Il n’y a plus un étre humain ici qui ne marche pas a quatre
pattes. Quand le ciel vous tombe sur la téte, ce sont des rongeurs qui finissent par sortir des
décombres... Il y en a de toutes sortes : des rats de bibliothéques, des rats porteurs de devoirs, des rats
masqués par la maladie, des rats d’église et des rats d’égout, des rats contant des histoires, pour se la
jouer un peu. llIs sont avides de bons tuyaux pour s’élever dans les hauteurs de la société, la ou les
logements sont riches et confortables. La nuit, des courses effrénées a quatre pattes s’organisent dans
les couloirs de I'internat, comme un bal masqué de rongeurs qui reprendrait son cours chaque soir.
Jignore si un jour les choses

Le texte qui nous est parvenu s’achéve ici. Il a été retrouvé dans une chambre d’internat du lycée
... a Paris le 23 octobre 2018. La suite du récit a été grignotée par des rongeurs et demeure perdue a tout
jamais.

Nombre de mots : 1407



