Apreés le silence

Valérie se leva, but son thé Earl Grey avec un nuage de lait, enfila son chemisier couleur amande, son
jean gu’elle aimait autant qu’elle détestait. Elle I'aimait car il lui seyait a merveille, comme s’il avait
été créé pour elle, sur-mesure. Avec l'age, il s’était patiné, mais il renfermait aussi beaucoup de
souvenirs. Ce jean, elle I'avait acheté le lendemain d’une audition. Cette audition, elle I'avait préparée
avec tant d’espoir, tant de détermination. C’était la chance de sa vie. Elle ne 'avait pas saisie, ou du
moins, elle lui était passée sous le nez.

Ce jour-la, Valérie s’était levée, avait bu son thé Earl Grey avec un nuage de lait, avait enfilé une robe
légére en ce doux matin de mai. Pleine d’espoir, le cceur palpitant mais animée par un désir de
réussite, elle ouvrit la porte du studio. Face aux trois examinateurs, elle engagea un premier contact
timide : un sourire en coin. Les mains tremblantes. Elle commenca a jouer les premieres notes sur le
clavier, une délicate caresse pour les oreilles. Soudain, une voix prit place dans sa téte : « Tu n’es pas
légitime d’étre la », « Comment peux-tu croire que tu puisses y arriver ? », « Abandonne, ce sera plus
rapide ». Valérie tenta de chasser ces pensées, mais plus elle tentait de les repousser, plus celles-ci
devenaient rugissantes. Elle rata une note. Celle-ci serait peut-étre passée inapergue si Valérie ne
s’était pas arrétée de jouer. Le silence dans la salle fut glagcant. Elle regarda le jury, perplexe devant cet
arrét soudain. Une jeune femme aux yeux cristallins lui langca un sourire engageant et lui demanda de
poursuivre. Valérie, toujours flageolante, s’appréta a repartir, pourtant le silence régnait dans la piéce.
Paralysée, elle regardait les touches sans pour autant les effleurer. Elle s’en sentait incapable. Un
homme en chemise pourpre toussota pour rompre ce silence interminable. Sans un mot, Valérie se
leva sans prendre un instant pour regarder le jury. Honteuse, déboussolée, elle erra dans les rues
parisiennes. Elle se sentait vide. En vitrine d’une boutique, elle vit un jean. Sans réfléchir, presque par
un instinct animal, elle entra, se saisit du jean et I'acheta. Elle n‘avait jamais acheté quelque chose
impulsivement, elle qui contrélait toujours tout. A cet instant, plus rien n’avait d’importance. Son réve
s’était envolé.

Une fois préte, elle prit le métro pour rejoindre I'agence dans laquelle elle ne s’épanouissait pas
réellement, pour ne pas dire du tout. Elle salua I'équipe, qu’elle semblait connaitre autant qu’elle lui
paraissait étrangere. Elle s’installa a son poste et prit les premiers appels : encore des clients
mécontents et infects comme le café qu’elle buvait afin de ne pas sombrer dans la fatigue et I'ennui.
Pourtant elle gardait le cap, sachant proche I'heure du déjeuner. Elle avait rendez-vous avec Nadia, sa
meilleure amie du lycée. Malgré les années, leur connivence ne s’était jamais estompée. Elles avaient
prévu de se retrouver chez Giana, leur restaurant italien préféré. 12 h 14, Valérie s’installa en
terrasse, dirigée par le serveur. Nadia, a son habitude, était en retard. Valérie profita de ces instants
de tranquillité apres la tempéte de ce matin ; elle sortit de son sac son carnet. Elle tenait un carnet
depuis sa plus tendre enfance, elle y documentait sa vie sans aucune pression. Sur le papier, elle
n‘avait pas besoin de prouver quoi que ce soit, d’étre parfaite ou de se censurer. C’était son
échappatoire. Elle commencga a écrire quand soudain une brise légere fit tourner les pages ; elle
tomba alors sur une note du 2 mai 2022, quatre ans jour pour jour depuis ce jour qu’elle s’était
efforcée d’oublier. Attirée malgré elle, elle commenca a relire cet écrit : « Je ne sais vraiment
pourquoi, mais cet anniversaire est peut-étre le plus douloureux de tous, je m’efforce d’oublier, mais je
crois qu’au fond cela restera un regret profond dans ma vie. Mes enfants, si j’'en ai un jour vu de mon
célibat interminable, me demanderont sirement si j'avais des réves, et si je les ai réalisés. Je crois que



je leur mentirai, je ne voudrais pas qu’ils vivent la méme souffrance que moi, je ne voudrais pas qu’ils
soient Idches comme moi. Parfois j‘aimerais pouvoir réécrire I’histoire... Je devrais surtout tourner la
page, je n‘ai plus touché a un piano depuis ce jour-la ... et puis je crois que je m’en sens incapable, tout
compte fait ... - Hey l ¢ava ?

— J'te connais, y’a quelque chose qui cloche, dis-moi.

— Bon, tu as d{ avoir une matinée tornade comme tu dis ! On va se changer les idées, hein ?

— Moi aussi au cabinet c’était la course ce matin, j’ai di courir apres le notaire, appeler dix fois la
secrétaire qui finalement avait un probléme avec sa fille qui avait la gastro, bref j’te raconte pas.

— D’ailleurs, j’ai vu I'affiche d’'une grande académie qui organise des auditions. Je me suis rappelée a
quel point tu aimais jouer au piano quand on s’est rencontrées | C’'est peut-étre une occasion de te
remettre en jambes ! Je me suis toujours demandé pourquoi tu avais arrété... peut-étre le travail...
— Tu es bien silencieuse.

— Excuse-moi, je n’ai pas bien dormi cette nuit ; je suis un peu dans les vapes. Tu prends quoi ? Moi
je pense commander une salade tomate burrata, il fait beau c’est I'occasion !

— Je comprends ! Je te suis !

Le soir, en rentrant du travail, Valérie se rendit compte qu’elle gardait ce secret comme un fardeau. En
parler, c’était rendre la chose réelle, concrete. Elle décida, prenant son courage a deux mains,
d’appeler Nadia.

— Euh...allo?

— Coucou, je te réveille ?

— Non non, je m’étais a moitié endormie devant la télé haha.

— Bon ¢a va alors...

— Tu as quelque chose a me dire ?

— ... humm non, enfin...

— Je ne t’entends pas.

— ..ah

— Tu es sdre que tout va bien ? Je t'ai trouvée bizarre ce midi mais la y’a un truc qui cloche.
— Snif.

— Tu pleures ?

— Jarrive.

20 minutes aprés avoir raccroché, on frappa a la porte. Valérie se leva, les yeux bouffis, s’enroula dans
son plaid et ouvrit lentement la porte. Valérie éclata en sanglots et lui raconta tout, se libérant enfin
de ce poids qui lui pesait depuis tant de temps.

— Tu aurais d0 m’en parler de tout ¢a, pourquoi tu as gardé ¢a pour toi ?

— Je crois qu’en parler rendait la chose réelle, ¢ca me faisait peur ... non, ¢ca me terrifiait.

— Je comprends. Tu sais quoi, tu devrais peut-étre t’inscrire a ce concours. Peut-étre que ¢a te
permettrait de tourner la page une bonne fois pour toutes, de transformer cet échec en revanche.



Tu es plus forte que ¢a. Tu n’es pas tes échecs, tu n’es pas ton passé. Moi je crois en toi.
— Tu as peut-étre raison.

— Jai raison.

— Tu ne changeras jamais !

— Gaoui!

Les semaines suivantes, Valérie s’investit corps et ame dans ce projet. Elle retrouvait la vigueur et une
innocence de jeunesse. Au travail, elle carburait, motivée par ses répétitions du soir. Elle était si
impliguée dans ce projet que le conservatoire lui octroya volontiers une salle de répétition. Sans
gu’elle ne sache vraiment comment, tout semblait se dénouer pour elle. Au fond d’elle-méme, elle
doutait énormément. Elle écrivait :

« Tout cela est trop beau pour étre vrai, une ascension magique pour que la chute soit d’autant plus
fracassante. Pourtant, je n’arrive pas a quitter des yeux ce réve. C’est peut-étre cela mon défaut :
vouloir toucher I'impossible, m’y perdre. C’est assez paradoxal. Je suis perdue. J'ai peur et pourtant je
cours vers ce qui m’effraie. »

Le jour J était enfin, ou plutét malheureusement, arrivé ; c’était le début de la fin. Valérie avait bien
tout préparé, comme la derniere fois. Nadia était la dans le public, émue par la résilience de son
amie.

« Valérie Martin, c’est a vous. » Valérie entra sur scéne, acquiesca d’un sourire léger, s’installa au
piano et prit une grande inspiration. Elle s’apprétait a jouer les premiéres notes de sa variation quand
soudain... Plus rien, paralysée, elle avait tout oublié d’'un coup. Ce n’était pas possible. « Bien sir que
si c’est possible, tu I'as bien cherché a vouloir retenter. Tu le savais que c’était une mauvaise idée, mais
tu as préféré y croire. Tu es stupide de toute fagon. Tu ne 'aurais jamais réussie cette audition. Tu fais
pitié. Baisse la téte, rentre chez toi c’est mieux » Les pensées affluaient dans sa téte, comme des
rafales de vent. Elle n’était plus sur scéne. Engouffrée dans une tempéte de pensées, le silence quant
a lui régnait dans la piece. Ce silence fut interrompu par un clappement de mains. C’était Nadia. Puis
un second, un troisieme. Peu a peu le silence fut remplacé par une vague d’applaudissements. A cet
instant, Valérie prit conscience de ce qui se passait autour d’elle. Sans vraiment réfléchir, elle
commenga a jouer. Sans vraiment réfléchir, elle jouait. Les applaudissements cessérent, laissant place
a I'écoute subjuguée du public. Sans réfléchir, elle jouait son histoire, elle jouait tout ce qu’elle avait
retenu pendant si longtemps. A cet instant, plus rien n’avait d’importance.

C’était elle et son piano.
Son piano et elle.

s valsaient main dans la main en une somptueuse mélodie. Derniere note, une larme perla sur sa
joue. Ce n’était pas une larme de tristesse. C’était la larme d’une femme soulagée. Soulagée de I'avoir
fait, d’avoir su faire taire ses démons intérieurs, d’avoir su surpasser la peur ou du moins I'accueillir et
composer avec, sans mauvais jeu de mots. Elle regarda le public puis le jury. L'avis de cette foule lui
importait peu, car pour la premiére fois elle éprouvait un sentiment nouveau : la fierté. Et elle
comptait bien garder ce sentiment gravé dans son cceur. Le soir, elle féta ce triomphe avec Nadia
autour d’un Spritz Campari.



Quelques semaines apreés le concours, elle recut un mail avec les résultats. Ayant dérogé a la regle de
proposer une variation classique, elle se savait disqualifiée mais espérait tout de méme un retour
positif des juges.

Bonjour Valérie,

Nous avons apprécié votre proposition personnelle, cependant, elle ne correspond pas aux critéres de
sélection puisque les conditions n’ont pas été respectées.

Trés cordialement,

Jury du concours Excellence Paris Paname.

La réponse était claire, elle s’y attendait de toute facon. Elle continua d’ouvrir ses mails
machinalement : principalement des spams et des transferts de sa collegue Blandine au sujet des
frais du mobilier d’entreprise. Un mail attira son attention :

Bonjour,

Je suis Bruno Sarasin, j'ai assisté au concours Excellence Paris Paname.

Votre prestation m’a complétement subjugué, happé. Je n‘avais jamais autant été ému par la musique
et je pése mes mots. Il est peut-étre maladroit de ma part de vous contacter ainsi mais je ne me voyais
pas faire autrement.

J'ai une amie qui recherche des talents afin de les mettre en lumiére au sein de sa compagnie Zaino. Je
lui ai envoyé une vidéo de votre prestation et elle aimerait vous rencontrer. Je vous transmets son
numéro : 06 13 12 45 78

Par ailleurs, je me permets de vous joindre mon numéro personnel. J'aimerais vous inviter a boire un
verre (qui ne tente rien n’a rien comme on dit) : 07 92 18 27 32

Bruno

Le sourire aux lévres, elle saisit son portable et contacta la fameuse amie de Bruno. Elles planifierent
un rendez-vous pour la semaine prochaine. Quant a ce mystérieux Bruno Sarasin, elle lui proposa
d’aller manger une galette le soir méme. Elle avait toujours I’'habitude de planifier a 'avance, mais la
spontanéité et I'audace de Bruno l'avaient incité a faire de méme. Il souligna, une fois installé a la
table n°19, qu’elle était non seulement talentueuse mais également dotée d’un humour qu’il
appréciait grandement. lls rirent toute la soirée, se racontant leurs meilleures anecdotes. Leur
connivence était évidente. Elle rentra chez elle, légére et heureuse d’avoir enfin su oser. Elle recut un
SMS de Bruno : « Merci pour cette belle soirée, jespére que nous nous reverrons bientot ». Le sourire
aux levres, elle lui répondit : « Ce plaisir est partagé, nous pourrions nous retrouver demain autour
d’un café ». Euphorique, elle peina a s’endormir. Elle se leva et s’installa au clavier. Elle laissa ses
mains effleurer les touches, les yeux fermés, les notes s’enchainaient d’une fluidité déconcertante. La
nuit adoucissait la musique, I'aube imminente, les émotions de Valérie lui donnaient vie. De la fagon
la plus organique qui soit, elle composa pour la premiére fois. C’était peut-étre cela qui lui manquait
au fond : s’exprimer, créer. S’'endormant sur le clavier apres un dernier si bémol, elle se sentait
apaisée. Elle était fiere de la femme qu’elle était en train de devenir.
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